D. Dimas de la Tijereta

Tradiciones peruanas - Primera serie

[Cuento - Texto completo.]

Ricardo Palma

Cuento de viejas que trata de como un escribano le gané un pleito al diablo
I

Erase que se era'y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que all por los primeros
anos del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las tres veces
coronada ciudad de los Reyes del Perd, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre
nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapina, tintero de cuerno,
gregiiescos de pano azul a media pierna, jubdn de tiritana y capa espanola de color
parecido a Dios en lo incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia
pasando de padres a hijos durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladrén a quien Don Jesucristo dio pasaporte
para entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la Tijereta, escribano de
numero de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se habia quedado sin
pizca de fe, porque en el oficio gast6 en breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia mas trastienda que un bodegén, mas camandulas que el
rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho, fruto de sus
triquinuelas, embustes y trocatintas, que las que cabian en el Ultimo gale6n que
zarp6 para Cadiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un
caquiversista lo de

«Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron,
como los dos tenian unas

por la pared se subieron».

Fama es que a tal punto habianse apoderado del escribano los tres enemigos del
alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina
Majestad, con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le
hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con
sorpresa: «Dimas, ;qué has hecho del alma que te di?».



Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del oficio,
y que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el dngel de la guarda
hallaria asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de
las postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada
por los escribanos, a la mitad del sermén acert6 a caer un gato desde la cornisa del
templo, lo que perturbé al predicador y arremoliné al auditorio. Pero D. Dimas
restablecié al punto la tranquilidad, gritando: «No hay motivo para barullo,
caballeros. Adviertan que el que ha caido es un cofrade de esta ilustre congregacion,
que ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su
reverencia con el sermony.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercio sobre la tierra el mismo
oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido
escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano estd todavia en veremos y
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad de elefante
con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de Tijereta, he tenido
voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradia del
ante mi y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto en
descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es
grano de anis, cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro
ni me pago, ni le debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo,
y siga la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta
conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a porrillo y sin mas intervencién de
cartulario. Ande la rueda y coz con ella.

II

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicion del género humano, en lo
cual, mia la cuenta si no dijo una bellaqueria gorda como el puno. Siglos y siglos
hace que a la pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado
un mordisco a la consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adan,
que era a la postre un pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso
por improcedente; y eso que, en Dios y en mi dnima, declaro que la golosina era
tentadora para quien siente rebullirse una alma en su almario. jBonita disculpa la
de su merced el padre Adan! En nuestros dias la disculpa no lo salvaba de ir a
presidio, magiier barrunto que para prisién basta y sobra con la vida asaz trabajosa
y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lagrimas y pellejerias.
Aceptemos también los hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentacion



que tan buenos ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al
bello sexo.

jArriba, piernas,
arriba, zancas!
En este mundo

todas son trampas.

No faltard quien piense que esta digresién no viene a cuento. jPero vaya si viene!
Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la
vejez, época en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien
morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamor6 hasta la coronilla
de Visitacion, gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y
un aquel capaces de tentar al mismisimo general de los padres beletmitas, una
cintura pulida y remonona de esas de mirame y no me toques, labios colorados como
guindas, dientes como almendrucos, ojos como dos luceros y mas matadores que
espada y basto. jCuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al
oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las
buenas noches, se propuso domenar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba
unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico
terciopelo de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero
mientras mas derrochaba Tijereta, mas distante veia la hora en que la moza hiciese
con €l una obra de caridad, y esta resistencia traialo al retortero.

Visitacioén vivia en amor y compana con una tia, vieja como el pecado de gula, a
quien anos mas tarde encorozo6 la Santa Inquisicién por rufiana y encubridora,
haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y
zurradores detras. La maldita zurcidora de voluntades no creia, como Sancho, que
era mejor sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando picaramente
con sus tercerias a la muchacha, result6é un dia que el pernil dej6 de estarse en el
garabato por culpa y travesura de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el
anzuelo, la sobrina, mujer completa ya segun las ordenanzas de birlibirloque, se
convirtié en cebo para pescar maravedises a mas de dos y mas de tres acaudalados
hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después de notificarla
un saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oia
cortandose las unas, recordando a algin boquirrubio que la eché flores y piropos al
salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro, arropate que
sudas, y limpiate que estas de huevo», o canturriando:



«No pierdas en mi balas,
carabinero,

porque yo soy paloma
de mucho vuelo.
Si quieres que te quiera
me has de dar antes
aretes y sortijas,
blondas y guantes».

Y asi atendia a los requiebros y carantona de Tijereta, como la piedra berroquena a
los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses hasta seis,
aceptando Visitacién los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intencién de
cubrir la libranza, porque la muy taimada conocia a fondo la influencia de sus
hechizos sobre el corazén del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la
sana.

III

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, lo que es 1o mismo,
meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de
tener ante los ojos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se asemejaba D.
Dimas. Mal pergenado sali6 éste, y lo negro de su desventura no era para menos, de
casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se
encontro, a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozén,
de esos que andan prenados de romadizos, refrescé un poco su cabeza, y exclamé:

-Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da de honesta
y marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas calibre que los que reza el
Flos-Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y 1lévese mi almilla en cambio del
amor de esa caprichosa criatura!

Satanas, que desde los antros mdas profundos del infierno habia escuchado las
palabras del plumario, tocé la campanilla, y al reclamo se present6 el diablo Lilit.
Por si mis lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los
demonografos, que andan a vueltas y tornas con las Claviculas de Salomén, libros
que leen al resplandor de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa,
muy zalamero y decidor, es el correvedile de Su Majestad Infernal.

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que alli
encontraras, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla.
Concédele cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacano
tratandose de una presa.



Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores
acerca de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquigrafo a mano que
se encargase de copiarla sin perder punto ni coma. ;Y es ladstima, por mi fe! Pero
baste saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregé a Satands un pergamino que,
férmula mas o menos, decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en
cambio del amor y posesién de una mujer. ftem, me obligo a satisfacer la deuda de
la fecha en tres anos». Y aqui seguian las firmas de las altas partes contratantesy el
sello del demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, salié a abrirle la puerta nada menos que
Visitacion, la desdenosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se arrojé en los
brazos de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.

Lilit habia encendido en el corazon de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus
sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo
es peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al préjimo labrando su
condenacién eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composicién.

1\Y

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia por dia,
tres anos como tres berenjenas, y llegé el dia en que Tijereta tuviese que hacer honor
a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontré
en un verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo
puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendio el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empezé a desnudarse con mucha flema, pero el
diablo le dijo:

-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentara a la carga
la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado.

-Pues sin desnudarme, no caigo en el como sea posible pagar mi deuda.
-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano siguidé en la operacion hasta sacarse la almilla o jubdn interior, y
pasandola a Lilit le dijo:

-Deuda pagada y venga mi documento.
Lilit se echd a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhan.

-Y ;qué quiere usarced que haga con esta prenda?



-iToma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy
obligado. Carta canta. Repase usarced, senor diabolin, el contrato, y si tiene
conciencia se dara por bien pagado. jComo que esa almilla me costé una onza, como
un ojo de buey, en la tienda de Pacheco!

-Yo no entiendo de tracamandanas, senor D. Dimas. Véngase conmigo y guarde sus
palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expird el minuto, y Lilit se eché al hombro a Tijereta, coldandose con €l de
rondon en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que habia
festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y
contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia
en el otro barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria condenar en costas.
Lilit ponia orejas de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba ya, por via de
amonestacion, de zabullirlo en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado
el Cocyto y apercibido Satanas del laberinto y causas que lo motivaban, convino en
que se pusiese la cosa en tela de juicio. jPara cenirse a la ley y huir de lo que huele a
arbitrariedad y despotismo, el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el infierno
el uso de papel sellado, que aca sobre la tierra hace interminable un proceso, y en
breve rato vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar las
Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con sélo la autoridad del Diccionario de la lengua,
probé el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente
literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y
que Lilit lo guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la
puerta de su casa. Cumpliose la sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanas
una prueba de que las leyes en el infierno no son, como en el mundo, conculcadas
por el que manda y buenas sélo para escritas. Pero destruido el diabdlico hechizo,
se encontré6 D. Dimas con que Visitacion lo habia abandonado corriendo a
encerrarse en un beaterio, siguiendo la aneja maxima de dar a Dios el hueso después
de haber regalado la carne al demonio.

Satands, por no perderlo todo, se quedo con la almilla; y es fama que desde entonces
los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce
en ellos una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel o una tisis tuberculosa de
padre y muy senor mio.

\Y

Y por mas que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto
fijo si, andando el tiempo, murié D. Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que



si es cosa averiguada es que li6 los bartulos, pues no era justo que quedase sobre la
tierra para semilla de picaros. Tal es, joh lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta
quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua
en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le grité: «jLargo de
ahi! No admitimos ya escribanos».

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario
sucedié lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la
ocasién es calva, he de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusion.

Refieren anejas crénicas que el apdstol que vendié a Cristo echd, después de su
delito, cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.

Realiz6 su suicidio, sin escribir antes, como hogano se estila, epistola de despedida,
donde por mas empenos que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedié en el infierno, y desesperada y tiritando de frio regresé al
mundo buscando dénde albergarse.

Acerté a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que habia
emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: «Aqui que no
peco», y se aposenté en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los
usureros tienen alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro anos uno es bisiesto, pongo punto
redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empeno en darte
un rato de solaz y divertimiento.

FIN



