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Cuento de viejas que trata de cómo un escribano le ganó un pleito al diablo 

I 

Érase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que allá por los primeros 
años del pasado siglo existía, en pleno portal de Escribanos de las tres veces 
coronada ciudad de los Reyes del Perú, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre 
nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapiña, tintero de cuerno, 
gregüescos de paño azul a media pierna, jubón de tiritaña y capa española de color 
parecido a Dios en lo incomprensible, y que le había llegado por legítima herencia 
pasando de padres a hijos durante tres generaciones. 

Conocíale el pueblo por tocayo del buen ladrón a quien Don Jesucristo dio pasaporte 
para entrar en la gloria; pues nombrábase D. Dimas de la Tijereta, escribano de 
número de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se había quedado sin 
pizca de fe, porque en el oficio gastó en breve la poca que trajo al mundo. 

Decíase de él que tenía más trastienda que un bodegón, más camándulas que el 
rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y más doblas de a ocho, fruto de sus 
triquiñuelas, embustes y trocatintas, que las que cabían en el último galeón que 
zarpó para Cádiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un 
caquiversista lo de 

«Un escribano y un gato 
en un pozo se cayeron, 
como los dos tenían uñas 
por la pared se subieron». 

Fama es que a tal punto habíanse apoderado del escribano los tres enemigos del 
alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina 
Majestad, con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le 
hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habría exclamado con 
sorpresa: «Dimas, ¿qué has hecho del alma que te di?». 



Ello es que el escribano, en punto a picardías era la flor y nata de la gente del oficio, 
y que si no tenía el malo por donde desecharlo, tampoco el ángel de la guarda 
hallaría asidero a su espíritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de 
las postrimerías. 

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada 
por los escribanos, a la mitad del sermón acertó a caer un gato desde la cornisa del 
templo, lo que perturbó al predicador y arremolinó al auditorio. Pero D. Dimas 
restableció al punto la tranquilidad, gritando: «No hay motivo para barullo, 
caballeros. Adviertan que el que ha caído es un cofrade de esta ilustre congregación, 
que ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su 
reverencia con el sermón». 

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejerció sobre la tierra el mismo 
oficio o profesión; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido 
escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano está todavía en veremos y 
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda. 

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad de elefante 
con salud de enfermo, si en el retrato, así físico como moral, de Tijereta, he tenido 
voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradía del 
ante mí y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto en 
descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es 
grano de anís, cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro 
ni me pago, ni le debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, 
y siga la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta 
conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a porrillo y sin más intervención de 
cartulario. Ande la rueda y coz con ella. 

II 

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdición del género humano, en lo 
cual, mía la cuenta si no dijo una bellaquería gorda como el puño. Siglos y siglos 
hace que a la pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado 
un mordisco a la consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adán, 
que era a la postre un pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso 
por improcedente; y eso que, en Dios y en mi ánima, declaro que la golosina era 
tentadora para quien siente rebullirse una alma en su almario. ¡Bonita disculpa la 
de su merced el padre Adán! En nuestros días la disculpa no lo salvaba de ir a 
presidio, magüer barrunto que para prisión basta y sobra con la vida asaz trabajosa 
y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lágrimas y pellejerías. 
Aceptemos también los hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentación 



que tan buenos ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al 
bello sexo. 

¡Arriba, piernas, 
arriba, zancas! 
En este mundo 
todas son trampas. 

No faltará quien piense que esta digresión no viene a cuento. ¡Pero vaya si viene! 
Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la 
vejez, época en que hombres y mujeres huelen, no a patchoulí, sino a cera de bien 
morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamoró hasta la coronilla 
de Visitación, gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y 
un aquel capaces de tentar al mismísimo general de los padres beletmitas, una 
cintura pulida y remonona de esas de mírame y no me toques, labios colorados como 
guindas, dientes como almendrucos, ojos como dos luceros y más matadores que 
espada y basto. ¡Cuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal! 

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al 
oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las 
buenas noches, se propuso domeñar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba 
unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico 
terciopelo de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero 
mientras más derrochaba Tijereta, más distante veía la hora en que la moza hiciese 
con él una obra de caridad, y esta resistencia traíalo al retortero. 

Visitación vivía en amor y compaña con una tía, vieja como el pecado de gula, a 
quien años más tarde encorozó la Santa Inquisición por rufiana y encubridora, 
haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y 
zurradores detrás. La maldita zurcidora de voluntades no creía, como Sancho, que 
era mejor sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando pícaramente 
con sus tercerías a la muchacha, resultó un día que el pernil dejó de estarse en el 
garabato por culpa y travesura de un pícaro gato. Desde entonces si la tía fue el 
anzuelo, la sobrina, mujer completa ya según las ordenanzas de birlibirloque, se 
convirtió en cebo para pescar maravedises a más de dos y más de tres acaudalados 
hidalgos de esta tierra. 

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitación, y después de notificarla 
un saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oía 
cortándose las uñas, recordando a algún boquirrubio que la echó flores y piropos al 
salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro, arrópate que 
sudas, y límpiate que estás de huevo», o canturriando: 



«No pierdas en mí balas, 
carabinero, 
porque yo soy paloma 
de mucho vuelo. 
Si quieres que te quiera 
me has de dar antes 
aretes y sortijas, 
blondas y guantes». 

Y así atendía a los requiebros y carantoña de Tijereta, como la piedra berroqueña a 
los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y así pasaron meses hasta seis, 
aceptando Visitación los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intención de 
cubrir la libranza, porque la muy taimada conocía a fondo la influencia de sus 
hechizos sobre el corazón del cartulario. 

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la 
sana. 

III 

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitación, o, lo que es lo mismo, 
meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de 
tener ante los ojos la estampa de la herejía, que a ella y no a otra se asemejaba D. 
Dimas. Mal pergeñado salió éste, y lo negro de su desventura no era para menos, de 
casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se 
encontró, a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozón, 
de esos que andan preñados de romadizos, refrescó un poco su cabeza, y exclamó: 

-Para mi santiguada que es trajín el que llevo con esa fregona que la da de honesta 
y marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de más calibre que los que reza el 
Flos-Sanctorum. ¡Venga un diablo cualquiera y llévese mi almilla en cambio del 
amor de esa caprichosa criatura! 

Satanás, que desde los antros más profundos del infierno había escuchado las 
palabras del plumario, tocó la campanilla, y al reclamo se presentó el diablo Lilit. 
Por si mis lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los 
demonógrafos, que andan a vueltas y tornas con las Clavículas de Salomón, libros 
que leen al resplandor de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, 
muy zalamero y decidor, es el correvedile de Su Majestad Infernal. 

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que allí 
encontrarás, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla. 
Concédele cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacaño 
tratándose de una presa. 



Yo, pobre y mal traído narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores 
acerca de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquígrafo a mano que 
se encargase de copiarla sin perder punto ni coma. ¡Y es lástima, por mi fe! Pero 
baste saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregó a Satanás un pergamino que, 
fórmula más o menos, decía lo siguiente: 

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en 
cambio del amor y posesión de una mujer. Ítem, me obligo a satisfacer la deuda de 
la fecha en tres años». Y aquí seguían las firmas de las altas partes contratantes y el 
sello del demonio. 

Al entrar el escribano en su tugurio, salió a abrirle la puerta nada menos que 
Visitación, la desdeñosa y remilgada Visitación, que ebria de amor se arrojó en los 
brazos de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada. 

Lilit había encendido en el corazón de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus 
sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo 
es peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al prójimo labrando su 
condenación eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composición. 

IV 

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, día por día, 
tres años como tres berenjenas, y llegó el día en que Tijereta tuviese que hacer honor 
a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontró 
en un verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo 
puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendió el contrato. 

Al encararse con Lilit, el escribano empezó a desnudarse con mucha flema, pero el 
diablo le dijo: 

-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentará a la carga 
la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado. 

-Pues sin desnudarme, no caigo en el cómo sea posible pagar mi deuda. 

-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavía le queda un minuto de libertad. 

El escribano siguió en la operación hasta sacarse la almilla o jubón interior, y 
pasándola a Lilit le dijo: 

-Deuda pagada y venga mi documento. 

Lilit se echó a reír con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhán. 

-Y ¿qué quiere usarced que haga con esta prenda? 



-¡Toma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy 
obligado. Carta canta. Repase usarced, señor diabolín, el contrato, y si tiene 
conciencia se dará por bien pagado. ¡Como que esa almilla me costó una onza, como 
un ojo de buey, en la tienda de Pacheco! 

-Yo no entiendo de tracamandanas, señor D. Dimas. Véngase conmigo y guarde sus 
palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo. 

Y en esto expiró el minuto, y Lilit se echó al hombro a Tijereta, colándose con él de 
rondón en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que había 
festinación en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y 
contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia 
en el otro barrio le entablaría pleito, y por lo menos lo haría condenar en costas. 
Lilit ponía orejas de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba ya, por vía de 
amonestación, de zabullirlo en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado 
el Cocyto y apercibido Satanás del laberinto y causas que lo motivaban, convino en 
que se pusiese la cosa en tela de juicio. ¡Para ceñirse a la ley y huir de lo que huele a 
arbitrariedad y despotismo, el demonio! 

Afortunadamente para Tijereta no se había introducido por entonces en el infierno 
el uso de papel sellado, que acá sobre la tierra hace interminable un proceso, y en 
breve rato vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar las 
Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con sólo la autoridad del Diccionario de la lengua, 
probó el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente 
literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y 
que Lilit lo guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la 
puerta de su casa. Cumpliose la sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanás 
una prueba de que las leyes en el infierno no son, como en el mundo, conculcadas 
por el que manda y buenas sólo para escritas. Pero destruido el diabólico hechizo, 
se encontró D. Dimas con que Visitación lo había abandonado corriendo a 
encerrarse en un beaterío, siguiendo la añeja máxima de dar a Dios el hueso después 
de haber regalado la carne al demonio. 

Satanás, por no perderlo todo, se quedó con la almilla; y es fama que desde entonces 
los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce 
en ellos una pulmonía de capa de coro y gorra de cuartel o una tisis tuberculosa de 
padre y muy señor mío. 

V 

Y por más que fuí y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto 
fijo si, andando el tiempo, murió D. Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que 



sí es cosa averiguada es que lió los bártulos, pues no era justo que quedase sobre la 
tierra para semilla de pícaros. Tal es, ¡oh lector carísimo!, mi creencia. 

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta 
quiso su alma, que tenía más arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua 
en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le gritó: «¡Largo de 
ahí! No admitimos ya escribanos». 

Esto hacía barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario 
sucedió lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la 
ocasión es calva, he de apuntar aquí someramente y a guisa de conclusión. 

Refieren añejas crónicas que el apóstol que vendió a Cristo echó, después de su 
delito, cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las 
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de árbol. 

Realizó su suicidio, sin escribir antes, como hogaño se estila, epístola de despedida, 
donde por más empeños que hizo se negaron a darle posada. 

Otro tanto le sucedió en el infierno, y desesperada y tiritando de frío regresó al 
mundo buscando dónde albergarse. 

Acertó a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacía tiempo que había 
emigrado el alma cansada de soportar picardías, y la de Judas dijo: «Aquí que no 
peco», y se aposentó en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los 
usureros tienen alma de Judas. 

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro años uno es bisiesto, pongo punto 
redondo al cuento, deseando que así tengas la salud como yo tuve empeño en darte 
un rato de solaz y divertimiento. 

FIN 

 


